予想外の入荷

他県のお客様から、本を２箱送っても良いかというメールをいただきました。１週間ほど前のことです。

やり取りを重ねるうち、この際まとめて12箱ほどを処分するというお話になり、それならばと、東京古書会館に直接お送りいただくようお願いいたしました。

今朝、会館に行き、２階の出品準備室を覗くと、ちゃんと届いております。さっそく４階へ運んで開梱。午前中一杯をかけて仕分けいたしました。

ようやく９点に分けて封筒をつけ、同業の入札を待ちましたが、なかなか札の入りが渋く、結局売れたのは１点だけ。残りは小店で買い取ることになりました。

決して無理な札を入れたわけではありません。これなら十分商売になるはずという金額を入れておいたのですが、その上の値で買おうという人が現れなかったということです。

結果で見ると、初めから小店に送っていただいても変わりなかったようですが、広い場所で整理できたことで、この先の手間が随分省けました。明日届いたら、さっそく店に並べていくつもりです。

と、ここまでは想定内。ところが今日の洋書会、思いもつかない読み物系文庫の大量出品があったのです。時代小説文庫も、いくつもの山にされています。そのうちの２点に札を入れたら、２点とも落ちてきてしまいました。

それぞれ９本口、あわせて18本。400冊以上の入荷ということになります。明日のコショタンによる配送が、俄かに大変なことになりました。せめて雨間にやってきて欲しいと願っております。

英米現代詩集

英国人のRさんが、先日、２度に分けて150冊近い本を運んできてくださいました。

もう退任されましたが、東京大学で教えておられたこともあり、詩人で、若い頃はジャズ奏者でもあったという多彩な経歴を持つ方です。

これまでにも何度か買わせていただいています。教授時代に研究室にも伺いましたし、今回のように持ち込まれることもありました。

今回もいつものように事前にご来店になり、スマホの画像を見せて、引き取りに来てもらえるかとのお尋ね。箱もあるようですので、お送り願おうかと送り状を取り出したのですが、それなら自分で運ぶとなって、大きなキャリーバッグを引いて来られました。

２度目は店主の留守中でしたが、雨の降りしきる中のご来店だったようです。

そこまでしてお持ち込みいただいたのに、ほとんどが現代詩集ですから、はかばかしい査定額はつきません。店主としては、市場の相場よりは、かなり奮発したつもりではありますが、恐る恐るメールでお伝えすると、気持ちよく了解してくださいました。

さてしかし、はたして詩集（それも現代詩集）が売れるだろうかと、店の通路に積んだまま手をつけかねていたところ、今日一人のお客様がその山にご興味を示されました。

近ごろ時おりご来店になり、読み物系をお買い上げくださる米国人（たぶん）です。もちろんまだ値段がつけてありません。幾らかとのお尋ねに、５百円から千円の間でつけるつもりだとお答えすると、じっくりご覧になって８冊ばかりお持ちになりました。

幸先良いスタートですが、元が取れるまでには、まだ先が長そうです。

大量の地方発送

朝のうちの降り方で、家を出るまでは、今日の引き取りは延期にするしかないと考えておりました。昨日の南部地区入札会でたった１点だけ落札することができた、文庫・新書の11本口です。

しかし店に来る頃には、次第に雨脚が弱まってきました。天気予報を見ると、雨は次第に上がる傾向。ただし上がっても、明日にかけてまだ似たようなお天気が続くらしい。

ふと気づいたのは、今日なら荷さばき場が空いていて、車を中に入れることができる可能性が高いということ。明日は市がありますから、ほぼそこは塞がっているはずです。

急きょ思い直して、というか当初予定していた通り、今朝のうちに引き取りに行くことにしました。

午前10時前に会館に着くと、シャッターが降りていて、誰もいる様子がありません。カードキーで会館に入り、中からシャッターを開けて車を入れ、２階のフロアに落札者ごとに分けられた山の中から、自分の落札品を探し出して積み込みました。

ものの５分と掛からず作業終了。さて帰ろうとしたとき、荷さばき場の片側に、大量の本が積まれているのに目が留まりました。胸のあたりまでの高さで、１台分の駐車スペースを半ば埋め尽くしている感じです。

落札者の名前を書いた紙が下がっていて、それによると中国地方の本屋さんでした。わざわざ入札に来られたのでしょうか。こういう方のおかげで昨日の市は、ふだんより良い出来高になったことでしょう。

送料が大変だろうと、余計な心配もいたしましたが、その冊数で割れば、１冊あたりの原価が僅かに上がるくらいだ、と考えることもできそうです。

文庫ひさびさ入荷

５月は洋書会大市の準備で行かれませんでした。６月は最低１万円の大市で、店頭売り用の文庫は見つかりませんでした。ここ数か月、市場での文庫仕入れが途絶えています。

そんなわけで今日７月の南部地区入札会には、いささか期待を持って出向きました。

会館に着くと、ガレージの半開きのシャッターから中の様子がのぞけます。壁面に大山が積み上げられていて、出品量は多そう。

例によって迷路状態の本の壁の間を、順に見て行きます。目を止めるのはほぼ文庫の山だけ。時々現れる洋書にも注意をむけますが、特別興味を引くものはありません。

文庫新書もたくさん出ていますが、家人からは「いいものだけ買ってきて」という難しい指令が出ております。もとより店主もそのつもりですが、なかなかこれといった口に行き当たりません。

それでも１階２階と見てまわって、数点に入札したはずです。単行本、大判の口には１点も札を入れませんでした。

面白そうな黒っぽい口ものが、何口か出ておりました。目録販売、即売展向きでしょうか。丹念に見て行くと、珍しい本も混じっていそうです。

しかしその手の本は、専門とまでいかなくとも、あるていどジャンルや傾向を絞って扱わないと、なかなか売るのは難しい。今日のところは、店主の守備範囲の本ではなかった、というわけです。

文庫の口に入札した数は、最近では多い方でしたから、何かしらは落札できただろうと、エクストラネットを覗いてみたら、文庫新書11本口というのが落ちておりました。

明日の仕事ができました。

明古新年度

今日の金曜日から、朝、急いで出かけなくてすむようになりました。新しい年度を迎えて、幹事を交代し、一介の平会員に戻ったからです。

そのためお昼には、会議室でお弁当をいただくのではなく、外へ出て好きなところで食事をすることができます。

お弁当にケチをつけるわけではありませんが、同じ程度の金額であれば、お店で食べる方がずっとおいしいものにありつけるのが普通です。ただしお弁当は会持ちですが、外食は自前。

それでも今日、久しぶりに仲間と行った「たんぽぽ」で、お金を払ってもこちらの方が良いと、あらためて思ったのでした。

午後からは、七夕大市会計の仕事に、かかりきりとなりました。約200名の利用者に、計算書を発送する作業です。売りの多い人と、買いの多い人とでは、異なる書類を同封しなければなりません。さらに細かな区分もあって、少ない人数では終えられません。

そこで店主も入れて総勢8人がかり。午後2時から始めて午後4時半、ようやく隣の小川町郵便局に差し出すことができました。

今日は出品量が少な目で（その割に出来高は良かったようですが）市会は早目に終了。午後6時に予定されていた新旧幹事会を30分早め、猿楽町の「和亭かもん」へ。新幹事が前期幹事を慰労するという主旨の食事会です。

15人でほぼ満杯という小さな店ですが、貸し切りで落ち着いて（しかし充分騒がしく）一夕を過ごすことができました。出てきた品数も量も多く、余さず食べてお腹が苦しくなるほどでした。

「出町柳の風」

『青春の詩歌』（日本近代文学館編）の目次を開くと、５ページにわたり何十行もの標題。そのなかから、よくも目に飛び込んできたものです。

「エッセイ　出町柳の風」とある、その出町柳に反応したのであることは間違いありません。筆者は歌人の栗木京子さん。その方面に疎い店主は、初めて聞くお名前です。

それでも早速そのページを開いて読みました。すると1977年に京都大学を出た後、「一年も経たないうちに」親元での生活が苦痛になり、京都に戻って一人暮らしを始めたとのことです。

思わず目をこらしたのは、その住まいが「京大の北部キャンパスに近い左京区田中飛鳥井町の下宿」と書かれていたことでした。

店主が京都で過ごした８年間のうち６年ほどは、まさにこの町名で表示されるところに住んでいたのです。栗木さんが来られたころには、すでに東京へ去っていた勘定になりますが。

「下宿のすぐ隣に銭湯があった」というその銭湯も思い出しました。店主が普段利用していたのは、大通りを渡ったところにあった別の銭湯です。そちらの方が少しばかり近かったのでしょう。それでも何度か、その銭湯にも行っております。

あのあたりの、塀があって玄関だけが表に面している独特の家並みが、頭に浮かびます。おそらくはそんな家の一軒に下宿されていたのでしょう。

標題の出町柳は「かつて私は、下宿から叡山電車（叡電）に乗って出町柳まで行き、そこから徒歩で葵橋を渡って出版社に通っていた」と結びに出てきます。「私の青春は今もここにあるなあと、水辺に立つたびに感じる」と。

大いに共感を覚えるところですが、ただ、出町まで叡電に乗って通ったというのには少し違和感。今ならともかく、あの当時なら、歩いてもそれほどの距離ではない気がするのですが。

来歴の正しさ

古書店で扱う商品の中に、「自筆もの」と呼ばれるジャンルがあります。手書きされたものの内、その書き手に意味のある、文字資料をさしてそういいます。

著名人による色紙、短冊や、草稿、書簡といったもののほか、書画幅とか、広くは著者署名本などまで含まれます。

それぞれ一点しかないものですから、希少性が高く、人気のある書き手のものは、高い値がつくことになります。

ただしそれだけに、贋作も少なからず存在し、この真贋の見極めというのが、自筆ものを扱う人が一番神経を使うところです。

ある同業は、180万円で入手した短冊が偽物であったとわかり、破って捨てたことがあると話してくれました。とても店主などには、扱える分野ではありません。

しかし自筆ものには、真贋のほかにも難しい問題があります。それは来歴の正しさです。

色紙、短冊などは初めから売り物として書かれたものもありますから、来歴は真贋を確かめる材料になる程度（といっても重要な）ですが、草稿や書簡が書店で商品として扱われるまでには、さまざまな事情が絡んでいるわけです。

そもそも書簡や草稿を商品として扱って良いのか、という疑問を持つ方もおられるようですが、正しい手続きで書店の手に入ったものであれば、貴重な資料として、また愛好家の収集品として取引されることは、決しておかしいことではありません。

それだけに、不正流出の疑義があるものは、それを晴らすか、扱いをやめるか、しっかりした対応が求められます。実は今回の七夕でも、そうした指摘を受けた自筆ものが一点あり、出品を見合わせて持ち主にお返ししたのでした。

マジックショー

新年度に入り、洋書会の当番ローテーションがひとつずれて、今月が店主の当番月です。

朝の10時過ぎに市場に顔を出しましたが、今日は定例理事会の日でもあります。会場を見渡しただけで、すぐ7階の会議室へ向かいました。

10時半からの会議が終了したのは、ちょうど正午ころ。4階に降りていくと、当番仲間はすでに仕事を終え、昼食をとっているところ。

出品量は、思っていたより多かったのですが、店主が入札しようと思うようなものは見つかりませんでした。

そこで開札までの時間を、６階に上がり、明古七夕大市の仕事をすることにいたしました。店主は大市の会計担当です。会計は市が終わってからが仕事の始まり。計算書の発送、精算業務、そして収支決算書の作成と、ほぼ年末まで仕事が残ります。

今日行ったのは、計算書に同封する書類のチェック。

午後３時に洋書会開札。開札が終わり、会場の片付けもすむと、午後４時からは定時総会。新加入会員の承認、お定まりの事業報告のあと、新会長を選出し、新役員へのバトンタッチが行われました。

それからが本日のメインイベント、打ち上げ食事会です。例年は、その期のうちに開いていたのですが、今年は総会の日に行うという形に。

会場は銀座のマジックレストラン「ジョイア」。幹事役のY書房さんが見つけてきたお店で、マジックショーまでついて、リーズナブルな飲み放題価格。

舌の肥えた会員たちですから、料理に対する賛辞はなかなか聞こえてきませんでしたが、マジックには素直に感動していたようです。店主も洋書会仲間とは年に２度しかない酒の付き合い。ゆっくり楽しませてもらいました。

開けて損をする

昨日は家人に一日店番を頼んでありましたが、その家人も午後に出かける用があって、末娘にショートリリーフをお願いしたようです。

そうまでして営業した日曜日でしたが、一日降り続いた雨のおかげで、淋しい売り上げに終わっております。近ごろは土日が、小店にとっての稼ぎ時になっていますので、頑張って開けたのですが。

それどころか、昨日は店にとって厄日であったようです。正午前に家人から、店の蛍光灯が一基切れてしまったというLINEが、札改め最中の店主に届きました。

何ともしようがありませんから、そのままにしておいてもらうようにして、スマホから新しい蛍光灯を注文。今朝早くに届き、取り替えも済ませ、この件は解決しています。

しかしさらに事件が起こりました。午後３時ころ、今度は「テントが墜ちた」というLINE。

５月に取り替えた日よけテントは、茶色で店の雰囲気になじみ、家人も気に入っているのですが、突っ張り式の支柱が外れてしまうことが何度かありました。茶色で目立たないため、接触することが多いのかもしれません。

今回もそんなことだろうと、たかを括っていたのですが、昨夜店に戻ると３張りのテントのうち、２張りが完全に倒れてしまっており、邪魔にならないよう、脇によけてあったのです。

今朝になって良く見ると、倒れた２基のうちの１基は、テントとポールのつなぎの部分が壊れてしまっていて再設置不可能。粗大ゴミと化しております。昨日一日の売上よりテントを新調する代金の方が何倍も高いという、笑えない結果となりました。

ちょうど娘が店番をしていた時に、一男性が、何かのはずみで押し倒してしまったらしい、ということでした。

無事に閉幕

昨日に続いて長い一日が、ようやく終わりました。打ち上げ会場を先に抜け出して、店にたどり着いたのは昨日と全く同時刻。

朝から順に振り返りますと、古書会館到着が午前9時半。しばらくすると主催者挨拶と進行案内があって、第一回開札が始まったのが午前10時。

最初は4階会場の開札。店主の持ち場は「札改め」といって経営員の開札した封筒を受け取り、間違いがないか確認する役目。ここで誤りを見過ごすと、あとから指摘を受けても事実の確認が難しくなるため、結構大切な仕事です。

4階が済むと3階、そして2階へと降りて行って、3フロアの開札（および札改め）が終了したのは、正午を少し回った頃でした。

そのあと地階に設けられたフリ会場で、フリに参加される来場者の皆さんに、ここ数年恒例となった「升本」のお弁当をお配りしたあと、一緒に食事。ひとテーブルに椅子三脚というセットが約50台ほど、思ったよりはゆったりと並べられておりました。

午後1時から、いよいよがフリ開始されたのですが、多少ともゆったり座れたおかげで、それから約5時間という長丁場を、なんとか持ちこたえることができたと思います。

間に2度ほど小休憩をはさんだとはいえ、640点という数の見続けるのは、なかなか体力のいることでした。見ていただけでも疲れたのですから、3人の振り手を始め、進行にかかわった運営担当の奮闘には頭が下がります。

終わったあとも落札品の検品などで2時間近く。打ち上げに向かったのはそれからです。安堵と開放感で、宴がまさに盛り上がろうとするところ、店主はそっと席を外したのでした。