ドキドキしたこと

昨日は東京洋書会の日でしたが、同時に、古典籍を中心に扱う東京古典会も、いつものように開かれておりました。

正確に言うと、いつもより盛大に「さつき祭り」と銘打って、3階と地階とを使って開催されていました。

実はその市会に、店主は一点だけ、出品をしたのです。知り合いの若い道具屋さんから預かった古文書です。

文書は額装され、額は布の袋に入れられ、さらに段ボールの箱に入って、その箱の側面には「毛利隆元文書額」と書かれています。

一応店主も中を確かめました。なるほど古そうな紙に毛筆で数行、最後に隆元と読める箇所もあり、書状の末尾部分のようでもあります。

毛利隆元なる人物は、毛利元就の嫡男であるとWikiにも出ています。しかし、彼の文書にどれほどの値打ちがあるものか、道具屋さんにも店主にも見当がつきません。第一にそれが真筆なのかどうかさえ、判断がつかない。

それで専門家の目に任せることにしたのでした。

出品されている様子を確かめに、洋書会を抜け出して古典会を覗いてみると、なかなか見当たりません。ついに地階の最終台までたどり着くと、あろうことかその中央に、でんと載せられているではないですか。

かりに真筆だとしても、分に過ぎた置き場所だと思いましたが、あるいは店主などの気づかない大変な価値があるのかもしれないと考え、ちょっとドキドキしながら結果を待つことになりました。

夕方6時、店からネットで結果を検索してみると、現れた落札価格は、ほとんど入札最低価格。落胆しなかったと言えばうそになりますが、ホッとしたこともまた事実です。

正直に話すということ

今日の洋書会は大量出品。

毎年、大市会の翌週は、最低入札価格である1万円の札が入らずに、ボーになった商品の再出品があり、そうしたものは大抵が大山ですので、それだけで結構な出品量になります。

それに加えて今日は、カーゴ5台という仕分けの口があったため、店主が市場に着いたお昼前、当番さんはまだ仕事の真っ最中でした。

結局、午後1時近くになって、ようやく昼食をとることが出来たようです。

店主も同業と食事に出て、しばらくして戻ると、会場隅にある休憩スペースに、何人かの会員が集まって、くつろいでいました。

しかし何か妙な感じ。一人がじっと手元のスマホを見つめています。動画を見ているらしく、音声も流れてきます。他の面々も、静かにそれを聴いているよう。気がつくともう1台のスマホがテーブルに置かれ、そこからも同じ音声が聞こえてきます。

会員たちの関心をそれほど集めていたのは、このところ連日取り上げられている、アメフトのラフプレー問題。渦中の日大アメフト部員が、記者会見を行っていたのでした。

この問題については、誰もがそうだろうと思っていた答えが出たように見えます。犯した行為はもちろん許されないことですが、話している内容がとても分かりやすいのが印象的でした。

今まであまりにも多く、理解に苦しむ弁解や、意味不明な言い逃ればかりを聴き続けてきただけに。

手が付かない

今週も忙しい一週間になりそうです。

今日は明治古典会七夕大入札会の目録編集。先週金曜日に締め切った目録原稿が、約2千点集まりました。それを分野別に分けて編集し、印刷に回します。

今日と、一日置いた明後日とで、ほぼ入稿に至る計画ですが、その初日となる今日は、朝10時から集まって、各担当分野で原稿を整理し、掲載順を決めるところまで。

店主の担当は例年のごとく「地図」分野で、昨年は分野消滅の危機も囁かれた出品点数の少なさでしたが、今年は盛り返して、約5割増の120点が集まりました。おかげで店主の作業量も、単純に考えて昨年の1.5倍となるわけです。

原稿の字句に誤りがないか調べたり、表現方法の統一を図ったり。そして掲載順に通し番号を振り終えると、午後4時半。ひとまずそれで本日の作業は終了となりました。

明日は一旦お休みですが、これは東京古典会に係わる会員が数名いて、作業に支障が出る恐れがあるから。もちろん東京洋書会も通常通り開催されます。そして水曜日には今日の続きで、いよいよ割り付けを行うことになります。

つまり店主にとって今週の会館通いは、月火水金の4日間。洋書会大市とTKI定例会議のあった先週が、やはり月火木金の4日間でしたから、店が片付かないはず。

もっか一番気になっているのは、溜まっている日本書のデータ登録もさることながら、しばらく洋書の出品が出来ていないことです。Webcatplusも回復したようですから、早く手をつけたいと思うのですが。

お出かけ日和

朝、車で家を出ると、深く澄んだ青空に、羊の形を思わせる雲が白く浮かんでいて、気持ちの良い天気でした。

思わず助手席の娘に「ひつじ雲だね」などと言ったのですが、あとで気になって調べてみると、ひつじ雲というのは「いわし雲」などに似て、もっと空を広く覆っているものを呼んでいるようです。

今朝の雲は、晴れた日に生じやすい小型の積雲とかで、つまり「綿雲」と言うべきでした。

気温も一日を通して高からず低からず。外に出かけるには絶好の日より。

というわけで表を歩く人も結構多く、店内に入ってこられる方の数も、いつになく多かったような気がします。

駒場町会のフリーマーケットが、通りの先で開かれていたことも影響していたでしょうか。店の前は朝の9時から夕方5時まで、車両通行止め。

人気のある割に静かだったのは、そのためだったのだろうと、今頃になって気がつきました。今頃というのは、そろそろ店を閉めようかという頃。

普段よりよほど回数多く「おカバンをこちらに置いていただけますか」と繰り返したのは、それだけ初めてのご来店が多かったということ。

しかしレジを打った回数はと申しますと、普段よりむしろ少ない。単価も低そう。にぎやかで静かな、不思議な一日でした。

追記：驚いたことに、駒場フリーマーケットは今日ではなく、来週だとのこと。とすると、今日のあの車の少なさ（店主自身は一台も目にしていません）は、何だったのでしょう。不思議が一つ増えたというわけです。

忖度の危うさ

お昼休みに朝日新聞を広げて読んでいるうちに、思わず引き込まれておりました。

「政治季評」欄の「忖度を生むリーダー　辞めぬ限り混乱は続く」と題された豊永郁子さんの文。まさに、我が意を得たりです。

佐川氏の証人喚問を見てアイヒマン裁判を思い出した、というところから話しが進められます。ハンナ・アレントが「忖度」という日本語を知っていたら、アイヒマンの行動をもっと楽に説明できたのではないかと。

ナチスの高官や指揮官たちは、ニュルンベルク裁判でそうであったが、大量虐殺に関するヒトラーの命令の有無についてはそろって言葉を濁す。絶滅収容所での空前絶後の蛮行も、各地に展開した殺戮舞台による虐殺も、彼らのヒトラーの意志に対する忖度が起こしたということなのだろうか。命令ではなく忖度が残虐行為の起源だったのだろうか。

そして「忖度されるリーダーはそれだけで辞任に値する」と結論されるのです。

危機的状況という言葉をしばしば耳にしますが、何が、なぜ危機的なのかということについて、あらためて教えていただいた気がします。

そんな思いでいたところ、整理していた本のなかに偶然『白薔薇は散らず』（未来社1955年）を見つけ、パラパラと頁を開くとこんな文章が目につきました。

「一体、総裁は強制収容所のことを幾分かは知っているの？」
「知らんはずはないさ、もう出来てから何年にもなる上彼の側近たちがつくったのに。そしてなぜ、彼は自分の権力を利用して、こんなものを即刻廃止しなかったのか？なぜ、あそこを釈放された人たちは、その体験を話せば死刑だとおどかされているのか？」

痛い見落とし

今日は7月8日に開催される、明治古典会七夕大入札会の目録締切日。

ということとは何の関係もないはずですが、黒っぽい本が中心の3階会場は、やや品物が少ない感じ。

それに対して白っぽい本が並ぶ4階は、いつもと比べても遜色のない物量でした。特に筑摩学芸、講談社学術、講談社文芸といった人気の文庫が大量に出ていて、店主も気張って入札いたしました。

結果は惨敗。店主からすれば非常識としか思われない落札価。需要の高さをうかがわせるものでした。

そんな4階で力を使い果たしたわけでもありませんが、3階については午前中に、場違いな陳列がないかと、じっくり見て回ったつもりもありましたので、入札時には、ざっと目を走らせただけ。

それがアダとなり、なんとも残念な見落としをしてしまったようです。由良君美先生の自筆草稿が出品されていたのです。

店主ばかりでなく、他にも見落とした人が多かったのでしょうか、その値段ならすぐにでも買いたいような安値で落とされていました。

儲けそこなって悔しい、というのではありません。手に入れるチャンスを逃したことが悔しいのです。自分で持っておきたかった。商売人としてではなく一ファンとして。

草稿書簡類は、特別なもの以外、およそ一箇所にまとめて並べられます。店主は今日、そのコーナーに一瞥もくれなかったというわけでしょうか。

見たとしても、何も見えていなかったことは確かです。

古くて新しい問題

昨日の昼過ぎになって、今日がTKI定例会議の日であることを思い出しました。

珍しく昨日は、朝一番で組合ルート便「コショタン」が到着して、洋書会で落札したカーゴ2/3台ほどの本を店の中まで運び込んだのです。

そしてこれから2日間で、何とかこれを然るべく片づけなければならないと、張り切って作業を開始したのでした。

しかし始めて幾らも経たないうちに、ふと気づきました。明日、つまり今日は午後から、また長い会議があるのだということに。

午前中だけではネット注文の処理など、ルーティンだけでつぶれてしまいます。南部の荷物も先日裏に押し込んだばかり。この上どこへといって置く場所もありません。またしばらくは、通路が狭められた状態が続くのでしょう。

さてTKIですが、今日は古くて新しい問題が、議題として取り上げられました。不適切な本の出品を、いかに防止するかという問題です。

発禁本とか不健全図書とか、いろいろある中で、最近は特に「ロリコンもの」について、神経をとがらせています。知っていて出品する組合員はいない（所持さえ罪なのですから）と思いますが、それと知らずに出品してしまうことがないとは言えません。

そのためシステムとして、登録が出来ない本のリストは用意されていて、入力すると警告が出て撥ねつけられるのですが、仮にミスタッチなどして微妙に異なる語句を入力した場合、登録されてしまう可能性があります。

怪しい語句は検知して、管理者にアラートが届く仕組みまで備えているのですが、なにせ600万点を超える登録書籍数です。万全な目配りは不可能といっていいでしょう。

時々は組合員に自覚を促すメールも出した方がいいだろうと、そんな話で30分は費やしました。

幸運だろうか

古本業界に「今年の十大ニュース」というものがあるとしたら、まず間違いなくランクインすると思われる話を耳にしました。

かの高山宏氏が、蔵書の処分を始めたというのです。

それだけで十分ニュースではありますが、そのいきさつを聞くと、さらにいくつもの驚きがありました。

まず処分に踏み切られた理由。ほとんど視力を失ってしまわれたからとのこと。そして処分の方法。一件の古書店にすべて任せることにされたのですが、それが特に懇意な店だったわけではなかったらしいこと。

懇意もなにも、そもそもこれまでに、古本屋との付き合いは、まるでなかったということです。嘘かまことか、古本屋から本を買ったことがないとか。

そして極めつけの驚きは、3万冊とも称される膨大な蔵書を、一切無償で手放すとおっしゃっておられること。福の神に見込まれたような、この幸運な古書店さんも「譲り受けました」とご自身でツイートされておられます。

ここまで聞いて、何か胸にわだかまるものを、店主は感じました。羨望とか嫉妬とか、とは別の何かを。

蔵書を無償で放出される方は、たくさんおられます。友人知人やお弟子さんなどに差し上げたり、図書館に寄贈して、その残りの本を、引き取ってほしいとおっしゃる例も少なくありません。

さすがにそんな際には、持っていってくれれば良い、と言われることもあります。しかしそれでも、ある程度以上の利益が見込まれるなら、しかるべき対価を支払うことが商売人の矜持だと思ってきました。

それを要らないと言われたら、店主ならどうするだろうと考えさせられてしまったのです。

まずまずの成果

洋書会の大市が無事に終了しました。

今期は役員ではないので、朝はゆっくり、10時を回ってから店を出て、会場に着いてからもただ自分の入札に専念することができました。

それほどじっくり見たにもかかわらず、終わってみれば、やはりいくつもの見落とし。もちろん、気づいて入札していたとして、落札出来たかどうかは分かりません。

落ち札を見て、それくらいなら自分も入れられたはず、などと思うことは多いのですが、それこそ後知恵というもの。いずれにしても後の祭りです。

そんないつもながらの後悔もあったとはいえ、今回の大市会、店主にとってはまずまずの成果でした。

とくにフランス挿絵本の一口は、昨日の準備も終わるころになって俄然、注目を浴びることになった口ですが、店主が目星をつけておいたのもその中の何点かでした。

今日になって、もう一度よく見直して、数点に入札。そのうちの2点を手に入れることが出来たのです。どちらも下札でしたが、2番札とはそれほど離れていなかったはず。

この口、美装本が多かったのですが、店主はあえて原装のものにこだわり、札を入れました。

美しく装飾を施された革装本は、見た目もとても豪華ですが、その美しさが命。少しでもキズやイタミがあると、値打ちが大きく損なわれます。つまり保管にも大変気を遣う。ガラスケースもないような店では、並べておくこともできません。

今からそういう店を目指すのも、ね。

大市準備日

明日開催される東京洋書会大市会の、今日は準備日。仕分けをしたり、荷受けをしたり、それらを陳列したりと忙しい一日。

店主もカーゴ5台の出品があって、それを一日がかりで仕分けるつもりで、気合を入れて午前9時15分に店を出発。10時の集合時間より少しだけ早く会場に着きました。

着いてみると、すでに土曜日のうちに役員さんたちが、カーゴから荷を降ろし、大体の仕分けまで済ませてくれていました。嬉しい拍子抜け。

一応点検して欲しいというので、仕分けられた口をざっと見て行きましたが、特に問題となるようなものはなく、ほんの少し手を加えただけで、ほぼそのまま出品することになりました。

そんなわけで自身の仕事は早々に終わってしまったのですが、別に頼まれていた仕分けの口もあり、会場全体を整えるという作業もあって、気がつけば午後3時。

それでも予定していた終了時刻より、かなり早く解散できそうだというので、会場の最終点検を、全員で張り切って行いました。それは同時に、明日の入札のための下見ともなるわけです。

実際、そうしているうち、いくつか気になる本が見つかりました。じっくり作戦を立てようと思います。

またこの時、思わぬところに高額入札の予想される本が並んでいるのが見つかり、皆で大騒ぎして最終台に並べなおすという一幕もありました。

明日の本番が楽しみです。