2013年03月

2013年03月31日

重いのが嬉しい

「ここに置いていいですか」と、両手で抱えてこられたペーパーバックを、帳場の前の台に乗せました。「まだ少しありますから」そう仰って、また同じくらいの量を持ってこられました。

「イヤー嬉しいです。久しぶりに来たら、読んでみたい本がこんなにあって」

RIMG0101数えてみたところ、ざっと60冊。殆どが1冊100円ですが、何冊かソフトカバーの単行本もあって、お代を計算すると9000円を少し出たくらい。端数をオマケした上で、「お送りしましょうか」と申し上げたところ、「大丈夫だと思います」。

「送るのは大した手間じゃありませんから」と重ねて申し上げましたが、お気持ちは変わりません。

「送られると困るからと、持って帰るお客様もおいでですが」と余計なことを申し上げても、すぐには意味が分からず、聞き返されたくらいですから、ご家族の不評を買っておられるわけでもなさそうで、本を持って帰るのが心底お好きなのでしょう。

そういえば、前にも結構な量を、両手に提げてお持ち帰りになりました。今日は嵩としては前回以上でしょうが、ポケットブックが中心なので、重量としてはそれほどではないかも知れません。

とはいえ、小店の手提げ袋を二重にして、眼一杯詰めたのが二袋。入りきらなかった分を、ご持参のリュックサックに入れて背負い、そうして実際に持ってみて、二三度頷いてから「これなら大丈夫です」。実に満足そうなご様子で、お帰りになりました。

ところで、このペーパーバックは先日、駒場の研究室から運び出したものです。ヤケて、イタミもあり、置いてこようかと思ったのですが、タイトルを見ているうちに、ついあれもこれもと引き取ってきたという本です。

こんな具合に、喜んでお買上げいただけると、労苦が報われた思いで、こちらとしても実に嬉しい限り。処分いただいた先生も、同様にお喜び下さることでしょう。

まだまだたくさん残っております。早速、新たに補充して棚を埋めました。

konoinfo at 18:30|PermalinkComments(0)TrackBack(0)

2013年03月30日

正法眼蔵

昨日の明治古典会は月末の特選市でした。

最終台には、立原道造が生前刊行した二冊の私家版詩集のうちの一冊、『暁と夕の詩』(昭和12年)が鎮座していて、見渡したところその日の最終発声は、まずこの本だろうと思われました。

発行部数165部、しかも二種類の異版があるとされますが、それぞれが何部ずつであるかについては、門外漢に過ぎぬ店主などの、よく知るところではありません。いずれにせよ日本の近現代詩集の中でも、極北に位置する一冊であることは確かです。

何より昨日の一冊は、献呈署名の、その献呈先も著名な現代詩人であり、そのことでさらに価値は高いと思われました。

実際そのとおり、同書が最後の発声となったのですが、昨日の市全体を通しての最高落札額というわけではありませんでした。思わぬところに伏兵が潜んでいたのです。

RIMG0115その本『正法眼蔵』は、最終台よりひとつ前の台で開札されるまで、居合わせたほとんどの業者の注目を引くことはありませんでした。競い合った二店の仏書専門店を除いては。

店主にしたところで、驚くような額で落札された後、にわかに野次馬のようにその周りにたかる同業者の背後から覗き見るまで、そこにそんな本があったことすら気づいておりませんでした。

見たところそれほど古いとは思えない和装本で、題箋には『正法眼蔵』という文字と、上部に丸に囲まれた「永平」という文字が刷られています。ところが開いてみると、実に端正な写本。

荷受をし、陳列をした会員の話では、それほど価値のあるものだとはまったく思わなかったと言います。確かに和本の場合、よほど古いものでなければ、写本より活字本の方が価値が高いことが通例です。他の多くの同業も、同じように感じて見過ごしていたのでしょう。

その本の価値を知っていて、他に誰がそれに気づいているかを推し量りながら入札する心境は、多かれ少なかれ誰にでもあるものです。しかし今回は大物。足早に会場を去る二番札の業者さんの、悔しげな背が印象的でした。

konoinfo at 18:30|PermalinkComments(0)TrackBack(0)

2013年03月29日

ロブションが肴

夜の9時すぎの、神保町交差点あたりの人出が、尋常ではありませんでした。今日、3月28日、つまり年度末というわけで、様々なお別れの会が持たれたのでしょう。

RIMG0105そのあおりを受けてか、行きつけにしているようなお店は、どこも満員御礼。歩き回って何とか、小さな海鮮料理店にもぐりこむことが出来ました。神田小川町の『うおべえ』というお店。

古書会館からは近いのですが、神保町駅とは反対の方向になりますので、足をむける機会は多くありません。しかし昼食などには、時々利用している仲間もいて、未知の店というわけでもありませんでした。

他が混んでいる時に空いている店というのは不安なものですが、ここは、我々が入るとすぐに、予約のお客などで満員となりました。間が良かったというわけです。

いつものメンバーでいつものように、他愛もない話をしながらの食事でした。きわめつけの話題は、最近若い同業が5、6人連れ立って「ロブション」へ出かけたという一件。一人当たりの費用がおよそ5万円であったとか、なるべく安いワインを頼もうとしたが一番安いもので一本2万円であったとか。

いずれも今日の昼間に、行ってきた当人たちから聞いた話ですから、間違いはないのですが、まあ自分たちの財布から払ったわけですし、傍でとやかく言う筋合いはありません。

もちろん彼らは、本屋仲間のうちでも、例外的に恵まれた状況にある人たちであることは確かです。いずれも老舗の3世、4世。

しかしその彼らにしたところで、現在が昔に比べて楽ではなく、今後はさらに厳しくなるのでは、と案じている点では同じです。

そんな話を肴に、シニア世代である店主らは、合計で彼らのワイン1本分にもならない飲食代金を、割り勘して解散しました。それでも今夜は、近ごろにしては奮発した方でしたが。

konoinfo at 23:01|PermalinkComments(0)TrackBack(0)

2013年03月28日

活字本の盛衰

「近ごろ、ペーパー・バック流行のために、時々思いがけない書物を簡単に手にすることができるようになった」という書き出しで始まる短い文章は、下村寅太郎『わが書架』(北洋社、1979年)に収録されている「書斎の窓から」のなかの擦犯峭罎打たれた一章。

ヴェスパシアーノ(Vespasiano)という「15世紀フィレンツェの著名な本屋で、かつ文筆家」の著した『回想記』英訳本についての話です。

ちなみにその書名はThe Vespasiano Memoirs: Lives of Illustrious Men of the XVth Century.そのペーパーバックはHarperのTorchbookシリーズとして1963年に刊行されています。

ブルクハルトの『イタリアにおけるルネッサンスの文化』が、この本から着想を得ているなど、初めて知る話ばかりのこの文章をなぜ取り上げたかというと、次の部分に興味を覚えたからです。

15世紀当時、「王侯貴族富豪のヒューマニストの間に流行した古写本収集ブーム」というものがあったそうで、「時あたかも活字本の盛んになり出した時代であるが、収集家の間では、一冊でも活字本のある文庫は軽蔑されたという」。

さらに続けて「ヴェスパシアーノも活字本の横行をきらって、本屋を廃業し、引退して著作にふけった」そうです。

この文章が書かれたのは1965年。下村さんのこの本には、それぞれの文末に初出らしい年月日が付されていて、理解の助けとなっているのですが、どうせならどこに発表されたものかも記されていると、さらに良かった。

それはともあれ、つまり今から50年前に、その500年ほど前の書物をめぐる状況を書いた文章というわけです。その500年間に生じた違いと、それから後、50年に起きた変化と、果たしてどちらが大きなものといえるのでしょうか。

RIMG0109この『回想記』、Torchbook版に限らず、今ならもっとずっと「簡単に手にすることができる」のは申し上げるまでもありません。それをしかし、当のヴェスパシアーノなら、嘉すべき変化と見るでしょうか。

konoinfo at 19:30|PermalinkComments(2)TrackBack(0)

2013年03月27日

二本の電話

懇意な同業のSさんから電話で、お客様から届いた4箱のダンボールを開けてみたら、半分が洋書だったので、それはそのまま洋書会に出してよいか、という問い合わせを貰いました。

もちろん否やはありません。仕分けもこちらで責任を持ってするから任せてください、とお返事したのですが、この件にはちょっとした驚きがありました。

それは、その本を送られたというお客様の名を、Y先生であると聞かされたからです。

このY先生からは、小店も一月ほど前にお電話を頂戴していて、大学を退職することになり、研究室から引き上げた本の整理をしているところで、ある程度まとまったら送ってよいかと、相談を受けていたのです。

そのことをSさんに話したら、「きっとそちらはそちらで、これから送られてくるのですよ」という見方を示されました。

送り先に合わせてある程度本を選別しておられるなら、そう理解することもできます。しかし、どうも聞いた限りでは、Sさん向きの本を選んで送られたとは思えません。

RIMG0113別に、小店を差し置いてSさんに送ったなどと、嫉んでいるわけではありません。ただ、小店にかかってきたあのお電話は、一体なんだったのだろうかと、不思議に思えてきたのです。

実はその時、Y先生の先生にまつわるお話がつい弾んで、いただいたお電話で長話をしてしまいました。まさかそのせいで、肝心の用件の方は、すっかり忘れてしまわれたのでしょうか。

あるいはSさんの言うとおり、小店にもそのうちダンボールに詰められた本が届くのかもしれません。忘れてしまわれたのでない限り、もし事情が変わって別の店に送るということなら、黙ってそうされるような先生ではありませんから。

と、思いをめぐらせている折も折、当の先生からお電話がありました。これから4箱ほどおくるとのこと。

これでひとつの疑念は消えましたが、あらためて不思議が生まれました。

konoinfo at 19:30|PermalinkComments(0)TrackBack(0)

2013年03月26日

宅買い出品

今朝の起き抜け、すこぶる体調が悪く、仕事に出かけられないのではないかと危ぶみました。

RIMG0108そういえば先週の火曜日も、朝方少しめまいがして、かかりつけの医者に行くと、「春はめまいの季節です」と軽くいなされたのでした。自律神経の変調だろうというお見立。確かに、貰った薬を二三回飲んだだけで、そのあとは特になんともなくなったのですから。

今朝は頭痛、ほてり、手足のひえ、軽い吐き気といった症状で、まず概ね同様の原因だと自己診断。じっと耐えているうちに快方に向かい、何とか店に来ることが出来ました。どうも火曜日は厄日のようです。

今日はどうしても休むわけには参りませんでした。宅買い一軒、約1200冊、それも自分では出向かず、運送屋さんに運んでもらい、洋書会に出品することになっていたからです。

こうした一口物の場合、いかに仕分けが大切かということは、これまでにも申し上げたとおりです。さらに、自分が行かない場合、入札者が一人減ることになり、その点でも売上高に響きます。お預かりした本です、少しでも良い値にしなければなりません。

何よりも、まだ自分でも目にしていない本ですので、そのままお任せしたのでは、あまりにも無責任でしょう。というわけで午前10時半頃には市場に着いて、既に始っていた仕分けに参加いたしました。

お客様から事前にご説明いただいていたとおり、英文学関係の研究書が中心。シェイクスピア関係が一番多い。ただ、洋書会には英文学関係を専門とする店が多いのですが、そうしたお店はかえって厳しい眼で品定めをされます。評価もシビア。

それでもハードカバーが多かったことが幸いして、ディスプレイ需要の札も入ったため、予想したよりは良い売上高になりました。

今回、店主がやったことといえば、運送屋さんを手配し、今日の市場で仕分けをしたことくらい。ですからもし休んだりすれば、手数料をいただくことも憚られたところです。掛かった経費を差し引いても、どうにかご満足いただける金額をお渡しできるのではと思っております。


konoinfo at 19:30|PermalinkComments(0)TrackBack(0)

2013年03月25日

電話応対

RIMG0114曇って寒くて時々雨も降る今日のようなお天気を、「花曇り」とか「花冷え」とかのように、うまく言い表す言葉はあるのでしょうか。花が早すぎて、季節が追いついていないのかもしれません。

いずれにせよ朝からどんより暗くて、そのうえ人気がまったくなくて、この三月は、いよいよ月間売上記録を更新(もちろん低いほうへ)しそうな気配です。

こうしてみると昨日は、まだ多少は人出がありました。駒場キャンパスの中は「公園並み」の賑わいであったらしいのですが、そこからの流れはほとんどなかったにせよ。

お母さんと小学校低学年の男児という二人連れが、しばらく店の前で本をご覧になっていました。そのうち店内に入ってこられ、見て回るうちに、お子さんがぐずり始めました。

「もう帰ろうよ」というあれです。父子ではありがちなパターンですが、母子は珍しい。しばらく訴えていましたが、やがて諦めて一人で絵本の棚に行き、今度は一冊手にしてお母さんのところへ戻ってきました。

「ねえこれ買ってよー」新たな訴えに対し、お母さんの答えは明快でした。「お財布持って来てないから、欲しいなら自分で取りに行ってきなさい」。

そんな散歩ついでのお客様も、今日はまったく目に付きません。平日の上、このお天気では。

代わりに営業電話が、暇な店主の相手をしてやろうというように、「お忙しいところ」とかかってきます。「またにしてください」と答えたら、数時間置いて「また」かかってきました。

「店先で、お客様もおいでですから」と切ったところ、夕方頃、「たびたび申しわけありませんが」と三度かかってきました。年輩の女性の声、おそらくアルバイトでしょう。

今度ははっきりと興味がないことを伝えました。あるいはこれが、今日一番の仕事だったかもしれません。

konoinfo at 19:30|PermalinkComments(0)TrackBack(0)

2013年03月24日

リヤカーや

すぐには気が付きませんでした。

毎朝のことですが、店へ着くと、道路に面して立ててある4枚のラティスのうち2枚を動かして、車を定位置に納めます。

店の鍵を開けて、バッグなどの私物を中に入れて、それからおもむろに開店準備にかかるのですが、おおよその手順が自然と決まっています。

まず残った2枚のラティスを動かして、前面を開放します。次に赤いリヤカーを道端に出します……と、ここで漸く、それがなくなっていることに気が付きました。

いつも夜間は表の雨縦樋に、自転車用のワイヤー錠で括りつけておくのですが、このところ、つい忘れてしまう日が続きました。大分キズやイタミが生じ、汚れても来ていて、つい気を緩めてしまったようです。

それにしても、運び出そうとすれば、ラティスを一旦動かすか、持ち上げてその上を越すかしなければなりません。

ラティスを動かす方がずっと楽ですが、動かされた気配は感じませんでしたので、きちんと元通りに直していったのでしょうか。

あるいは大掛かりな窃盗団が車を乗りつけ、手際よく複数で、ラティスの向こうとこちらに構え、持ち上げ、持ち出していったのかもしれません。

冗談はともかくとして、そこいらに放置してあれば、結構目立つ代物です。ふとしたイタズラ心で引っ張って行かれただけの可能性もありますので、貼り紙でも出してみるのも一案でしょうか。

RIMG0111尋ね猫ならぬ、尋ねリヤカー。「見かけた方、ご一報ください。薄謝進呈。赤いミニリヤカー、ホイールにさびが出ています、片方の足が、内に曲がっています」なんて。
※写真は在りし日のリヤカー

konoinfo at 18:30|PermalinkComments(0)TrackBack(0)

2013年03月23日

南部会館

RIMG0107お花見なら今日。明日は雨、来週末ではもう遅い。という、なんとも気ぜわしい桜の季節です。

今朝、店に来る前に、五反田へ廻りました。先々週末の南部地区入札市で一点だけ落札していたことが、昨日になって分かったためです。

昨日6階の窓口でここしばらくの売り買いの清算をお願いすると、「南部のお支払いもよろしいですか」と尋ねられました。「えっ」となったのは、入札市翌週の火曜日に、同じ窓口で「支払いはありませんか」と尋ね、「ありません」と返事を貰っていたからです。

数点にしか札を入れず、それほど強い札でもなかったので、それはそれで納得しておりました。改めて尋ねてみると、どうやら小店の所属支部を取り違えて、記録を調べていたようです。

南部の入札市の売買伝票は、昔ながらの手書き処理のため、清算者一覧の帳簿も手書き。もちろんエクストラネットで落札結果を調べることも出来ません。それで店主などは通常、その日、市場の整理が付いた頃を見計らって、気兼ねしながら電話をかけて問い合わせています。

ところが前回は、このブログでもお伝えしたとおり、現場が悲鳴を上げるほどの大量出品でした。翌月曜日の振り市を休会して片付けにあたると言っておりましたので、とても途中で問い合わせできる状況ではありませんでした。

そこで火曜日、洋書会の日に、窓口で清算者リストに名があるかどうかを確かめてもらい、安心していたというわけです。

そんなわけで今朝、まだ9時前に南部会館に着いて、荷物の置かれているはずの二階へ上がったところ、ドア越しに話し声が聞こえてきます。ノックして開けると支部長、副支部長さんら、お三方で、なにやら作業をしていました。

どうやら今日は支部役員会の日で、それが午前10時から。その前に午前9時から各部の部長さんが事前に打ち合わせをする、そのまた準備をされていたようです。

引取が遅れたことを詫び、最敬礼して引き上げてきました。

konoinfo at 18:30|PermalinkComments(0)TrackBack(0)

2013年03月22日

出所来歴

CA3K0650久しぶりに大きな一口が、明治古典会に出ました。カーゴ16台。大雑把に1台あたり500冊と考えれば、約8000冊の蔵書です。

量よりも話題となったのは、その出どころ。今回事情があって、積極的に旧蔵者名を公表しましたので、余計に注目されました。

昨年末に亡くなられた、作家で文学者の丸谷才一さんが、その旧蔵者です。仕事場としておられたマンションから、運び出されたものと聞きました。

あえて公にした理由というのは、資料として使われた本がかなりを占め、そうした本は函やカバーもとられて、中には線引きもあるなど、保存状態がよくないからです。

要するに、普通なら値がつき難い。ただそれが丸谷さんのものであると分かれば、そこに価値を見る本屋も出てきます。結果的にその戦略は功を奏したといえるでしょう。

なにより、来場の業者の数が、いつもより多かった。そして、その口には札も多く入っていました。

専門書(多くは国文学)は状態が悪く、きれいな本はほぼ一般書という点から考えれば、まあ良い値段になっていたと思います。

ただ、最終台に乗せられた開高健『Fish on』30部限定本、和田誠版画『六星座』非売20部、この2冊の落札価格だけで、全体の2割。つまりこの手の本がもっと含まれていれば、全体の出来高は、はるかに大きなものとなったでしょう。案外大物は少なかったのが、残念といえば残念です。

店主も何点か入札しましたが、落札できたのは一点のみ。翻訳詩集の口ですが、特に書き入れなどはなさそう。もっとも書入れといっても、ほとんどが傍線のみだったようですから、それを丸谷さんのものであると「売り」にするのは難しいはず。

そんなことは承知の上で、「一口物」といえば燃えるのが本屋なのでした。

konoinfo at 23:00|PermalinkComments(0)TrackBack(0)
Profile